自らの業務を片付け、食品製造実習室へと急ぎました。

　今日の当番実習は、農業科２年生のシフォンケーキ製造。

 

　……しかし、私が到着したときには、すでに製造の山場は越えていました。

　オーブンから出てくる焼き上がりの瞬間にはなんとか立ち会えたものの、材料の計量や生地を混ぜ合わせる、あの繊細な実習プロセスを見届けることができず。

　正直に言えば、実習を見逃した「残念さ」が残る到着でした。

 

　けれど、ガランとし始めた調理場で、それ以上の驚きに出会うことになります。

　担当職員が指示を出すよりも早く、誰からともなく、すいすいと片付けが始まっていました。

　実習台を黙々と磨き上げる者、使用した器具を迷いなく洗浄する者、そして一列になって床を掃き清める者。

　「次はどこをすべきか」「誰が足りていないか」を各自が周囲を見渡し、判断して動いています。

　そこには、指示を待つ生徒の姿はありませんでした。

 

　これは3年生としての「自覚」なのか、それとも担当者が積み重ねてきた「仕掛け」の成果なのか。

　いずれにせよ、その淀みのない動きに、思わず感心していました。

　私を含め2名の果樹担当者でも、ちょうど「新3年生は、自分で考えて動くようになったね」と話していたところでした。

　食品担当者ともその話題になると、「本当に、成長が見られますよね」と、生徒たちの変化に深く頷き合いました。

 

　もちろん、まだまだ改善の余地はあるかもしれません。

　けれど、自分の役割を自ら見つけ、現場を動かしていくその逞しさ。

 　製造の核となる部分は見られず残念でしたが、もし間に合っていたら、私はこの「自ら考え、動く生徒たち」の静かな凄みに気づけなかったかもしれません。

　工程が終わっていたからこそ出会えた、新3年生たちの頼もしい光景。

　これからの農業科を背負って立つ彼らの飛躍に、確かな期待を寄せています。

　明日、3月20日は二十四節気の「春分（しゅんぶん）」を迎えます。

　太陽が真東から昇り、真西へと沈む日。

　昼と夜の長さがちょうど半分ずつになり、明日を境に、私たちが見る世界は少しずつ「光の季節」へと傾いていきます。

　私たち農業科の生徒が、栽培を学ぶ上で必ず出会う不思議な法則があります。

　それは、植物たちが時計もカレンダーも持たずに、どうやって「今が咲く時だ」と知るのか、という謎。

　その鍵を握るのが『光周性（こうしゅうせい）』です。

■ 植物たちの「こだわり」と、闇の魔法

　植物には、それぞれ「このくらいの光の長さになったら花を咲かそう」という自分なりのルールがあります。

• 長日（ちょうじつ）植物

　春から夏にかけて、日が長くなると「待ってました！」と花を咲かせるタイプ（ホウレンソウやレタスなど）。

• 短日（たんじつ）植物

　逆に、日が短くなってくるのを感じて秋に準備を始めるタイプ（イチゴやキュウリなど）。

　実は植物たちが測っているのは、光そのものではなく、光が途絶えた「連続した闇の長さ」です。

　植物たちは、葉にあるセンサーで、一日のうちの「夜の時間」をじっと測っています。

　春分という節目を過ぎ、闇が少しずつ短くなっていく……。

　その微かな変化を感じ取り、「春が来た、今こそ芽吹く時だ」と、命のスイッチを入れるのです。

■ 幾万の夜を越え、新しい出逢いへ

　果樹園の先にある「峰崎さくらの森」の大寒桜も、まさにこの闇の魔法を敏感に感じ取り、今、見事な淡紅色の花を広げています。

　24年前、大松先生たちが植えられたあの苗木たち。

　それから今日まで、巡り来る四季を二十四回。

　三六五日の朝と夜を、幾千、幾万と積み重ねて、彼らはこの場所で静かに呼吸を続けてきました。

　一晩たりとも休むことなく、凍えるような冬の闇さえもじっと数え上げ、光の訪れを信じて待つ。

　その誠実な営みの果てに、今のこの美しい景観があります。

　そして今、この桜たちは、もうすぐこの学び舎の門をくぐる新入生たちを迎えようと、その枝を精一杯に広げています。

■ 力を蓄え、躍動の春へ

　明日の春分、農場は束の間の休息に入ります。

　しかし、土の下でも、枝の先でも、植物たちの内なる時計は休むことなく時を刻み続けています。

　私たちも、新しい仲間を迎える準備を整えながら、次なる農繁期への力を蓄えたいと思います。

　皆さまもぜひ、足元に咲く小さな花が「どのくらいの闇を越えて、咲くスイッチを入れたのかな？」と思いを馳せてみてください。

 

「春分（しゅんぶん）」

　闇の深さを数え、明日を待つ芦北高校より。

「自分の感覚だけで、5グラムを切り出せるか？」

　甘い香りが立ち込めた食品製造の実習室。

　今日の実習はクッキー製造です。

　生地の計量から成型、焼き上げ、パッケージ詰めまで。

　一連の工程の中でも、今日生徒たちが最も熱くなったのは、わずか「5グラム」という極小の世界との戦いでした。

 

　実習中、私から生徒たちへ一つの挑戦を投げかけました。

　「秤（はかり）を見ずに、目視だけで5グラムを測れるか？」

　職人さながらの技術が問われるこの抜き打ちの挑戦に、私は二人の生徒に声をかけました。

 

 

　一人目の生徒。

　慎重に生地をちぎり、手のひらで転がします。

　「これだ！」と自信を持って秤に載せた1回目は「7グラム」。

　惜しい。

　しかし、そこからの修正能力が光りました。

　指先の感覚を研ぎ澄ませて挑んだ2回目。

　表示された数値は、なんとピタリ「5グラム」！

　実習室に小さな歓声が上がりました。

 

　続いて二人目に声をかけます。

　1回目、2回目と、結果は連続して7グラム。

　「あと少しなのに！」という悔しさが表情に滲みます。

　集中力を極限まで高めて迎えた3回目。

　祈るように秤に置いた結果は……「6グラム」。 　

　わずか1グラムの壁。

 

　けれど、その「1グラム」の差にこだわり、一喜一憂する姿こそ、ものづくりに向き合う誠実さそのものでした。

　たかが5グラム、されど5グラム。

　普段は何気なく食べているクッキーも、こうして自分の手で均一に作り上げる難しさを知ることで、その一袋の重みが変わります。

 

　成長のスピードや進み方は、一人ひとり異なります。

　けれど、一歩ずつ技術を磨き、高い精度を追求しようとするその眼差しは、皆同じ「高み」を目指しています。

　目指すは、機械よりも正確な「職人の目」と「魔法の手」。

　ですが、何よりその指先に必要なのは、食べる人を想い、一グラムの差にこだわる「心」です。

　焼き上がったクッキーの香ばしい匂いとともに、生徒たちの技術への探究心も、また一歩、美味しく焼き上がったようです。

「この葉の症状は、なんだと思う？」

　温室に響く、東京農業大学・高畑健教授の鋭くも温かい問いかけ。

　その瞬間、生徒たちの視線は、これまで見慣れていた「一葉」の奥にある「理由」へと引き込まれました。

　本校が取り組む「ペピーノ」栽培。

　その現場に立った教授の指導は、まさに発見の連続でした。

　「この花は、蕾のときに振り落としてほしい」

　なぜ、せっかく咲こうとする命を落とすのか。

　その一言から、植物の生理、栄養の集中、そして「最高のひと果」を作るための勇気ある戦略が語られます。

　生徒たちが日々土にまみれて感じていた「小さな気づき」が、学問という確かな裏付けによって、深い「知識」へとアップデートされていきました。

　続く講義では、大学での学びやその先の広大な可能性についてお話しいただきました。

　机に広げた大学のパンフレットを食い入るように見つめる生徒たち。

　「今、目の前にある一株が、世界の農業課題に繋がっている」

　そんなスケールの大きな視座が、生徒たちの進路への意識を静かに、けれど熱く塗り替えていきました。

　講義が終わったあと、一人の生徒がポツリと、けれど晴れやかな顔で呟きました。

 

「マジで農大行こうかな」

 

　その一言こそ、今日という日が彼らにとってどれほど刺激的だったかを物語っています。

　栽培の「正解」を教わるだけでなく、情熱を持って研究するプロの姿に触れ、自分の未来を重ね合わせた瞬間。

　芦北の温室は、間違いなく世界と、そして未来のキャンパスへと繋がっていました。

　高畑教授、遠方よりお越しいただき、熱意あふれるご指導をありがとうございました。

「ペピーノ」が繋いでくれたこの特別な縁を糧に、生徒たちの夢もまた、鮮やかに色づき始めています。

　農場に響き渡るエンジンの重低音と、鼻をくすぐる燃料の匂い。

　目の前で巨大なトラクタが動き出すたび、生徒たちからは驚きと感心の声が上がります。

 

　今日、2年農業科の生徒たちが向き合ったのは、泥にまみれ、汗を流して働くための力強い相棒——農業機械です。

　JAあしきた様、株式会社やまびこ様、そして株式会社クボタ様をお招きし、農業機械講習会が開かれました。

 

　農業高校生といえども、巨大な機械と向き合うのは勇気がいるものです。

　しかし、ただ恐れるのではなく、正しく知り、正しい扱いを学ぶこと。

　それが、自分と仲間の命を守る唯一の道です。

 

「農業機械は、安全が一番。一歩間違えれば命に関わる事故も起きる。

　自分を守ること、そして周りを守ることが何より大切です」

　JAあしきたの大園さんによる、現場の厳しさが滲む言葉から実習は始まりました。

　続いて、株式会社やまびこの徳永さんより刈払機の正しい取り扱いについて。

　そして、株式会社クボタの植田さんからはトラクタの取り扱いについてご指導いただきました。

 

　特に大型のトラクタは、一瞬の油断が取り返しのつかない事故に直結します。

　植田さんは、横転から身を守るための安全フレーム、体を固定するシートベルト、そしてヘルメット。

　それら一つひとつの装備を正しく「扱う」ことが、なぜ命を繋ぐことになるのかを丁寧に説かれました。

　ステップに足をかけ、高い運転席に座るその重みを、生徒たちは改めてその胸に刻んでいました。

 

　講義が終わると、いよいよ実習へ。

　刈払機では、作業前の点検項目や始動前のチェックポイント、安全な足の運び方を徹底して学びました。

 

　トラクタの講習では、一人ずつ実際に運転席へ。

　エンジンを始動させ、慎重にレバーを操作して前進・後退を繰り返します。

　初めてトラクタを動かす生徒もおり、その視線の高さと、指先一つで巨体が動くパワーに、再び驚きの声が上がっていました。

 

「クラッチ」「PTO軸」「プライミングポンプ」「ストレーナー」

　生徒たちにとってはまだ馴染みのない言葉ばかりかもしれません。

　けれど、今はそれで大丈夫。

　機械に対する「少しの恐れ」と、向き合うための「正しい知識」。

　それさえあれば、自分を、そして仲間を守れます。

　機械を正しく扱うことは、決して操作を覚えることだけではありません。

　機械が発する小さな音や震えに意識を向け、レバーを握り、安全を確かめ、正しく動かす。

　その一つひとつの所作に、相手（機械）と自分を思いやる心が宿ります。

 

　「大切に扱えば、機械は必ず応えてくれる」

　プロの言葉は、技術を超えて、プロとしての「敬愛」の教えのようにも響きます。

　機械の取り扱いを学ぶことは、自分と仲間の命を預かる想像力を育むこと。

　相棒の「声」を聴き、その力を正しく引き出す。

　その実直な向き合い方の積み重ねが、安全を守り、確かな収穫へと繋がっていくのです。

 

　勇気をもってトラクタに足をかけ、視点を高めることで学んだ、正しい取り扱いの極意。

　この芦北の実習室で交わされたプロとの対話は、技術者として、そして一人の農業人として、大切な向き合い方を整える時間となりました。

 

　最後になりましたが、熱心にご指導いただいた講師の皆様、そしてこのような貴重な学びの機会を支えてくださる芦北町総合支援事業に、心より感謝申し上げます。 

 

　「相棒の声に耳を傾けることもまた、農業なのだ」ということを学んだ一日でした。